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Carnevale 


Variossignificadosalo largo dela historia ha tenido la palabra 


misma carnaval, ciertamente vinculados a distintas costum- 


bres y festividades alrededor del mundo cuyo puntoencomún 
-a pesar de algún intento en contra—es sin embargo el sentido 
lúdico, vinculado a cierto desenfreno y permisividad. Eso nos 
llegó desde el otro lado del mar con máscaras y caretas. Por 
estos lados caía y cae la lluvia, agúita para la fertilidad de la 
tierra, la siembra y lacosecha. Lacombinación de ambas prác- 
ticas es exquisita y su celebración mayor no puede sino seresa 
obra mayor llamada Carnaval de Oruro, Patrimonio de la 
Humanidad. 

Poreso celebramos en Rascacielos el Carnaval, la lluvia, el 
cuerpo libre desnudo, la provocación, la sensualidad, por lo 
menos estos pocos días en que quisiéramos que la piel, el 


cuerpo y sus placeres sean siempre un goce amoroso y 
festivo. 

La China Morena va de “figura” de este Rascacielos. Ese 
aporte fundamental de las travestis al patrimonio de la fiesta 
mayor boliviana, el Carnaval de Oruro (y también el Gran 
Poder). Una buena oportunidad para iniciar el Diccionario 
Marica,en la Zona Trans, para sacudirnos de prejuicios y cele- 
brar la pluralidad sexual y libertaria. 

Inauguramos también otros espacios: una exquisita carte- 
lera de cine a medida de los cinéfilos de pura cepa. Y crónicas 
futboleras, también imprescindibles si hablamos de pasiones 
y amores en disputa. 

Unacrónicaamorosa del abuelo viajante traslas bandas de 
músicos, y otra que siente las lluvias paceñas de siete distintos 


modos, nos acompañan. 

Cerramos con la fuerza de un arcángel, la sensualidad de 
unas pecaminosas paltas en la Zona a la Carta, la sexualidad 
de una viñeta fantástica, y un cuerpo libre, el de Pancara Iltu- 
rralde fotografiada por Alexandra Reznicek. 


Cecilia Lanza Lobo 


* Rascacielos abre este espacio a la buena crónica, perfil, historieta, 
diario de viajes, testimonio, fotografía, fotoreportaje y otros vicios. 
Pueden enviar sus aportes a: rascacielosrevistaQ gmail.com 

Las publicaciones estarán sujetas al criterio del comité editorial que se 


comunicará con la autora o autor. 


ORevistaRCielos 
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DAVID ARUQUIPA es admi- 
nistrador de empresas, espe- 
Cialista en estudios de género. 
Ha visibilizado las creaciones 
y aportes de la diversidad 
sexual en las fiestas popula- 
res. Integra el Comité Impul- 
sor de la candidatura de la 
Festividad del Gran Poder 
como Patrimonio Cultural 
Inmaterial de la Humanidad. 


PABLO CINGOLANI es escri- 
tor y periodista. Nació en 
Buenos Aires en 1963, Radica 
en La Paz. Sus primeras publi- 
caciones en Bolivia fueron 
ensayos y crónicas periodísti- 
Cas en Presencia Literaria, la 
revista cultural del periódico 
Hoy y el semanario Criterio, el 
año 1987. 


MARTÍN DÍAZ MEAVE es 
publicista, profesor universita- 
rio, cronista y actor. Hincha 
del Tigre, por eso las canas y 
el aguante. 


JAVIER MONTAÑO CENTE- 
LLAS es docente de Historia 
del Arte en la Universidad 
Católica Boliviana, psicólogo, 
director de voluntariados. 


ISABEL NAVIA es comunica- 
dora social de oficios variados 
y promotora del hedonismo 
de bajo presupuesto. Busca 
conectar personas con perso- 
as y crear sinergias y nuevas 
pasiones. Exploradora con- 
suetudinaria de variedades de 
café, tanto como de películas 
que aún puedan sorprender. 


03118 


CECILIA CAMPOS VILLAFANI, 
donde va ve y a veces escribe, 
Le gustan los lunes con 
singani y cueca, y los miérco- 
les de ceniza con literatura, 
cine y ají de fideo. Es gestora 
cultural. 


SUSANA VILLEGAS ARROYO 
es vertebrada, mamifera, 
homínida, a mucha honra. Le 
gusta hacer cosas con las 
manos y desde muy chica se 
decantó por el dibujo a lápiz. 
Anda entusiasmada con el 
modelado 3D porque cree 
que es más cool. Le gusta 
bailar groove clasiquitos. 


SERGIO ANTEZANA escribe 
canciones, canta tregua y 
baila catala, es comediante 
por Face y en su tiempo libre 
estudia arqueología del desa- 
rrollo. 


DAVID LANZA es abogado y 
ejerce. Fotógrafo aficionado, 
ha realizado varias exposicio- 
nes en Bolivia y el exterior. 
Publicó Phoemas (foto y 
poesía) Su última exposición 
fotográfica titula Cabo de 
Año, una visión peculiar del 
uso del espacio, la distancia y 
el movimiento del Carnaval 
de Oruro. 


ALEJANDRA REZNICEK es 
fotógrafa hiperactiva. Le da 
más valor a la imagen que se 
le graba en el corazón que a la 
que queda impresa en el 
papel. Ha publicado dos libros 
de fotografía, Made in Bolivia 
(retratos de personajes boli- 
vianos) y Libre (retratos de 
seres con alas) 
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CASA REAL 


— SINGANI=-— 


EL CONSUMO EXCESIVO DE ALCOHOL ES DAÑINO PARA LA SALUD. VENTA PROHIBIDA A MENORES DE 18 AÑOS DE EDAD. 


LAESCOBA esCULTURAL 


por Claudia Daza 


Vientos del Oriente 


espués de nuestras 
clrallasde carnaval, 
hay gente bien con- 
siente que el 16 de 
febrero, desde las 
siete de la mañana, 
practicará Kung Fu 
y Tai Chi enla plaza Abaroa. Y no, no es 
la típica práctica a la cual estamos acos- 
tumbrados. Es que se celebrará el Año 
Nuevo Chino y recibiremos el gran- 
dioso año del Perro Marrón de Tierra. 
Mientras estemos en eso, yo sencilla- 
mente puedo leer el calendario artístico 
de nuestros rincones, como toda una ser- 
piente salida de la serpentina. 

De cabeza, los paceños estarán ya dis- 
frutando de la gran fiesta de la animación 
española: Del trazo al píxel agitará 
nuestratranquilidad, ya que podremos ver 
el talento desplegado en esos cien años 
dedicadosala animación en el paísibérico. 
Cada miércoles y jueves hasta fines de 
marzo distintos cortos y muestras invadi- 
rán las pantallas del Centro Cultural de 
España. Audiovisuales en los que podre- 
mos apreciar la expansión de la clase 
media que en los años 50 encontró en la 
animación un atractivo lenguaje conel que 
seducir a sus consumidores. De igual 
manera, se exhibirá un documental dedi- 
cado al maestro Francisco Macián y los 
estudios Moro. Un lugar que los animado- 
res no pueden dejar pasar desapercibido. 

Para los que quieren seguir de viaje, 
todavía quedan cosas interesantes por 
hacer en la ciudad de La Paz. Por ejemplo, 
irse alas Aguas Termales de Urmiri, ira 
disfrutar de la gastronomía de Villa Loza y 
disfrutar el arte de Calamarca, todo en 
un solo paquete. Como para sacarle el jugo 
al miércoles 14 de ceniza. Es la segunda 
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DEL TRAZO AL PÍXEL: Centro Cultural de España. Av. Camacho 
N?1484. La Paz. 


salida del año que propone Awana 
Turismo. Lo único que hay que hacer es 
guardar trajecito de baño, bloqueador 
solar en la mochila y llamar alos organiza- 
dores. 

Los que sí tienen un destino más que 
asegurado, con intervenciones artísticas, 
son los universitarios cruceños. De la 
mano del Teatro El Peregrino, se dará 
inició al movimiento artístico en las calles 
dela Universidad Autónoma Gabriel 
René Romero. Los artistas prometen 
llenarlos espacios universitarios con per- 
formances en los salones, pasillos y anfi- 
teatros. A su vez, invitan a todos los que 
desean participar con las intervenciones 
artísticas. 


Entodocaso, paralos que tengancono- 
cidosamantesdel Kpop, quenose sorpren- 
danporqueel17 defebrerohabrátodauna 
movida nacional de fanáticos porque Kim 
HyunJoong se presentará en La Paz. Sí, es 
Año Nuevo Chino y lo festejaremos con 
popcoreano. Esmásquefija: habrá carpas y 
muchos fans durmiendo desde la noche 
anterior para esperar a su idol y al líder de la 
banda legendaria S$501 

Una semana intensa donde habrá que 
fijarse en el zodiaco, llevarnos mejor con 
los perros, verlas animaciones con ojos 
majos, participar en los performances uni- 
versitarios y gritar, gritar la juventud, 
haciendo honores a los nuevos vientos lle- 
gados del Oriente. 
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AWANA: Contacto 
70585952 - 73218315 - 70548724 
La Paz. 


KIM HYUMJOONG: 


Teatro al Aire Libre. Cancha Zapata. La 
Paz. 


ULA Universidad Gabriel René 
Moreno: Avenidas Centenario, Vene- 
Zuela y Av. 26 de Febrero. Santa Cruz. 
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CRÍTICA 


por Mauricio Sánchez Patzy 


Si el carnaval durara toda la vida 


¡el carnaval durara toda la vida, 

entonces sabríamos cómo reír 

para siempre, cómo quitarnos el 
disfraz y la máscara para ser Pierrot lunar 
o cósmica Colombina, volaríamos por los 
aires en volteretas trascendentales y 
amaríamos sin temor los besos del tigre o 
de la paloma. Presos del carnaval sería- 
mos por fin libres, redondos y transpa- 
rentes, y tan emotivos como un globo 
que estalla y llora su pequeña tormenta 
tropical. Seríamos nuestro propio mundo 
al revés, y de tanto serlo veríamos el 
envés de nuestra propia vida y crecería- 
mos tanto... entrando hacia el fondo de 
nosotros con la risa del carnaval. 

Si hemos vivido carnavales, como 
Joker o Garrick: riendo o llorando, y sia 
veces los carnavales fueron tristes y otras 
gozosos, entonces llegar a un carnaval 
que dure toda la vida, sin cacharpayas ni 
entierros del Pepino, será un tiempo de 
trasmutación del alma. Llenaremos 
nuestra mirada de bandas, el ritmo ser- 
penteará por nuestra piel, la sonrisa no se 
irá más del pensamiento y sentiremos 
muy cerquita a los que amamos y nos 
aman, así ya no estén más con nosotros. 
Porque sí lo estarán, en esa fiesta perpe- 
tua de la paz conquistada, que se transfi- 
gurará en carnaval que ya no acaba; a 
nuestro encuentro vendrá Rubén Darío 


para decirnos: “y moverás tu espléndido 
torso por las calles pintorescas, y jugarás 
y adornarás el Corso son rosas frescas”. 

Un día el carnaval llegará y no se irá. 
Un día la alegría se apoderará de noso- 
tros para siempre, con sus colores, sus 
confites y mixturas. Tronará nuestro 
pecho con los bailes y las músicas que se 
bailan girando, orando, en éxtasis, 
amando. Nuestro rostro verdadero saldrá 
con su luz carnavalesca, con su verdadera 
came ligera y cristalina llena de sapiencia. 
Sí, cuando el carnaval llegue al fondo de 
nuestra vida, entonces saldremos por las 
Calles bailando nuestra infinita ensoña- 
ción. 

Ya lo dijo Machado, el otro: “Y en la 
carne y en la tierra / germina esa 
comezón / -que da a los místicos 
guerra—/ entre lujuria y canción. // 
Renace el amor de amar / primero de 
los amores, / y están queriendo brotar / 
en el almendro las flores. // Se sonríe sin 
saber, / y se escucha sin oír, / y se quiere 
sin querer, / y se llora sin sufrir." Será 
carnaval sin cuaresma. Será plácida 
calma de quien canta y baila y rever- 
dece. Llegaremos un día al carnaval de 
la vida. Será entonces que nos encontra- 
remos en el remolino del Corso, y nos 
abrazaremos con carcajadas que ya no 
se irán más. 
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MÚSICA 


por Sergio Antezana 
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La ciudad liberada, 


de Fito Páez 


Hace 15 años que Fito no sacaba un buen disco, dicen sus 
fans que ahora celebran, por fin, el último álbum del rosa- 


rino, para escuchar de pé a pá. 


LÚLTIMO FORO 
debate del club de fans 
de Fito Páez se realizó 
en la casa de algún des- 
conocido después deun 
evento que norecuerdo. 
Lo importante es que la 
conclusión de aquel debate fue que Fito no 
saca un buen disco desde Naturaleza Sangre 
(2003), vale decir, hace casi 15 años. No 
negamos que Fito haya tenido hits en este 
período, pero no un disco que sea enterito 
bueno, vale decir, un disco que se pueda 
escuchar de péa pá, que norepita ideas 
melódicas, rítmicas, o arreglos. Cada disco, 
al menos cada etapa, suele estar vinculada 
auna búsqueda o experimentación especí- 
fica sin dejar de lado su estilo propio; por 
ejemplo, en Rey Sol (2000) hay una bús- 
queda electrónica, en Naturaleza Sangre 
(2003) hay una experimentación más 
rockera, en Rodolfo(2007), ladelaintimidad 
del pianista y su instrumento, etc. 

La lección aprendida de aquel foro fue 
que para hacer un buen disco, Fito (también 
aplica para otros autores) pareciera tener 
quepasar poralguna delas siguientesexpe- 
riencias: terminar una relación amorosa de 
largo plazo, iniciar una relación amorosa de 
muy corto plazo, o sufrir una fatalidad. De 
manera análoga, parece existir una relación 
inversamente proporcional entre la calidad 
del disco y la presencia de estos otros facto- 
res: mantener una relación amorosa de largo 
plazo, tenerhijOso dejarlas drogas. La pre- 
sencia de más de uno de estos factores pro- 
nostica mal tiempo. 

Este foro surgió meses antes de que 
saliera a la luz el más reciente trabajo de 
Fito: La ciudad liberada (Ariola, noviembre 
2017). Algunos argumentaron que el disco 
Locura total con Paulinho Mosca (2015) 
estaba bueno, pero pareció poco meritorio 
sacarundisco buenoen colaboración luego 
deaños de sequía personal. Debo admitir 


que escuché La ciudad liberada por un deber 
de fan, vale decir, para saber en qué andaba 
uno de mis músicos de cabecera y quedé 
gratamente sorprendido. En el disco hay 
canciones que te llevan a varias de sus 
épocas, Navidad negra, Islamabad y La ciudad 
liberada suenan a Naturaleza Sangre. Wo wo wo, 
Tu vida mi vida y Bohemia internacional suenan 
aCirco Beat, y La mujer torso yel hombre de lacola 
de ameba suena a Rodolfo. El disco también 
tiene nuevos elementos en el trabajo de 
Fito: una chacarera mezclada con música 
electrónica y un par de quejas sobre el 
mundo tecnológico y virtual: “no hay 
amigos en el Facebook y el Twitter es un 
pájaro ruin”, dice en El ataque delos gorilas. 

No faltan las clásicas canciones fiteras 
que relatan una relación y nos acomodan 
como espectadores, y hay también noveda- 
des: Los cerezos blancos, inspirada en el animé 
japonés y Se terminó, que habla del fin de las 
utopías y parece iren contra de varias otras 
canciones de los primeros discos con esta 
perlita en la intro: “Se terminó / se terminó/ 
perdierontodas las apuestas /loscantantes 
de protesta / al final el reguetón mueve el 
mundo”. 

Elálbum tiene 18 temas. Creo que podía 
haber eliminado tres y hubiera sido más 
agradable, aunque es un disco fácil de escu- 
char por los cambios de ritmo y de instru- 
mentación. Tuve la suerte (buena o mala) 
de asistir a la presentación de Yo te amo 
(2013) en el Luna Park de Buenos Aires, 
donde en principio tocó casi todo el nuevo 
disco ante el tímido aplauso de un público 
sentado, pero cuando arrancó con los hits 
de siempre, ni bien comenzó el primer 
tema, la mitad de la platea ya estaba al pie 
del escenario saltando, revoleando la 
remera y coreando a viva voz. Creo que La 
ciudad liberada correrá con mejor suerte y 
quizá lleguemos a querer algunas cancio- 
nes. Denle una escuchada, está en todas las 
plataformas de streaming. 
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HDíasDeCine 


por Isabel Navia 


ueelegiruna película para verel fin de semana note 
fatigue. Que no sea una decisión lamentable. Que 
la película que veas te haga pensar un poco dis- 
tinto, te haga sentir bien, te haga sonreír, asustar o 
lagrimear con gusto. Que te haga algo, así sea un 
pellizco de ganas demás, en el mejor de los casos, 
sea una caricia para tu sistema nervioso central. 

Acá les dejo 20 títulos, un menú variado, una lista sin pretensio- 
nes, con entusiasmo. Poca cosa si consideramos toda la oferta dispo- 
nible; muchosi el tiempo no nos es suficiente para todo lo que quisié- 
ramos hacer. De todas formas, es una selección que espero les sirva 
para despejar un poco esa ruta llamada “qué puedo ver hoy”. 

Aprovechemos este fin de semana doble para desempolvar 
algunos títulos recomendables acorde a estos carnavales (quién 
inventaría) 


Para ver en carnaval 


Hoyes posible conseguir casi todo, seaen línea o en copias 
físicas (DVD's), así que quien busque, encontrará. 
LUNA DE AVELLANEDA. 2003, Juan José Campanella. 
Drama. Es1959 y el Club de Avellaneda pasa por una época 
de esplendor, es Carnaval y nace Román Alberto Maldonado 
(Ricardo Darín) que es nombrado socio vitalicio. 40 años 
después, las cosas son muy distintas. 
RÍO. 2011, Carlos Saldanha. Animada. EsCarnavalen Río 
de Janeiro donde llega el ingenuo Blu, un guacamayo que 
no sabe volar y podría ser el último de su especie. Conoce a 
Jewel, una guacamaya salvaje y libre, con quien le tocará vivir 
osadas aventuras. 
ORFEO NEGRO. 1959, Marcel Camus. Con música de 
Antonio Carlos Jobim es una ambientación del mito 
griego en el Carnaval de Río. Ganadora del Festival de Cannes 
y de un Óscar a mejor película extranjera. 
CASANOVA. 1976, Federico Fellini. Drama, comedia. Es 
Carnaval en Venecia y el seductor Giacomo Casanova 
acepta hacerunos favores sexuales a una pareja, pero es arres- 
tado porla Inquisición. Ganó un Óscar a mejor diseño de ves- 
tuario. 
LAS ALAS DE LA PALOMA. 1997. lain Softley. Premiada 
en varios festivales y con nominaciones al Óscar, esla 
adaptación de la novela homónima de Henry James. Joven 
humilde es recibida por una tía millonaria en la alta sociedad 
londinense. Joven se enamora de periodista pobre. Joven 
planea plan maligno. 
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Para ver en salas 


Algunostítulos seleccionados de todoloqueestáen carte- 
lera durante esta semana. El desafío será encontrar proyeccio- 
nes en idioma original. Suerte. 

15:17 TREN A PARÍS. 2017, Clint Eastwood. Drama, 
basado en una historia real. 
OLÉ, ELVIAJEDE FERDINAND. 2017, Carlos Saldanha. 
Animada, con premios y nominación al Óscar. 
COCO. 2017. Lee Unkrich, Adrián Molina. Animada, con 
premios y nominación al Óscar. 
TODO EL DINERO DEL MUNDO. 2017, Ridley Scott. 
Thriller, drama sobre un secuestro. Varias nominaciones 
a premios. 
AVERNO. 2018, Marcos Loa' 
hecha en Bolivia. 
VIEJO CALAVERA. 2016, Kiro Russo. Drama, hechaen 
Bolivia. Nominaciones a premios internacionales. 
LAS MALCOGIDAS. 2017, Denisse Arancibia. 
Comedia dramática, hecha en Bolivia. 
TRES ANUNCIOS PARA UN CRIMEN. 2017, 
Martin McDonagh. Drama, con premios y nominacio- 
nes al Óscar. Probablemente ésta sea una de las mejores pelí- 
culas del año que se exhiban en los cines de La Paz. 


. Drama, fantasía, 


Imperdibles en Netflix 


LOGAN LUCKY. 2017, Steven Soderbergh. Una bien 
lograda comedia dramática conun nutrido reparto de 
famosos. 
LOVESONG. 2016, So Yong Kim. Road movie inde- 
pendiente acerca de la relación entre dos amigas, pre- 
miada en Sundance, 
OKJA. 2017, Bong Joon-ho. Drama fantástico, 
comedia sobre la relación de una niña y un enorme 
cerdo con el cual se ha criado. Seleccionada en Cannes. 
EL BAR. 2017, Álex de la Iglesia. Thriller dramático. 
Nominada a varios premios, incluyendo un Goya. 
YA NO MESIENTO A GUSTO EN ESTE MUNDO. 
2017, Macon Blair. Comedia negra, independiente. 
Ganadora como mejor película en Sundance. 
EL HOMBRE DE LAS MIL CARAS. 2016, Alberto 
Rodríguez. Thriller, basado en una historia real 
Ganadora de varios premios, incluyendo dos Goya. 
SÓLO LOS AMANTES SOBREVIVEN. 2013, Jim 
Jarmusch. Buen drama romántico sobre vampiros. 
Selección oficial en Cannes y ganadora del premio especial del 
jurado en el Festival de Sitgs 
¿Sugerencias, comentarios? ¡Hablemos de cine! en Twitter 
RevistaRCielos o al correocineypipocasOgmail.com. 
También estamos en Facebook: Crevistarascacielos 
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NETFLIX 


1 DON'T FEEL 
AT HOME IN THIS 
WORLD ANYMORE 


A 


DAA 


Only Lovers 


Left Alive 
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CIUDAD 


por Javier Andrés Montaño 


Lluvias paceñas 


La gente de La Paz es como su lluvia, 
primero tímida, como un invitado 
desconocido en una fiesta que poco a poco 
a plan de ocurrencias hace que todo el 
mundo gire la cabeza, luego estruendosa, 
una lluvia barroca, que tanto espanta 
conjeturas como limpia de malas ideas. 


LAS LLUVIAS paceñas son de siete tipos. 


Lluvias de la inocencia 

Estamos inundados de colegios, tan cerca uno del otro, que es 
imposible caminar sin saltar sus carcajadas, sus “yaaaas”. En 
sus calles los chicos se empujan, se besuquean, estallan en 
relatos creyendo que eso queles pasó definela tragedia. Trage- 
dia es una palabra muy clara para la juventud paceña que 
conoce bien su historia, o al menos la mitología de su historia 
de boca de sus madres. Tragedia es una familiar incómoda que 
uno aprende a saludar en la mesa. En la mesa, la tragedia, 
afuera, las calles paceñas. Por eso las lluvias inocentes son 
como esos chiquillos, espontáneos, que en las calles conocen 
su vocación de tormenta, en alguna esquina, presentando su 
estruendo como si fuese la primera vez, la única vez de su 
sonido, son las lluvias espontáneas, las de las esquinas. 


Lluvias proféticas 

Las lluvias proféticas son las que encogen el corazón de las 
madres, esas que en un día soleado revientan el cielo con un 
grito. Primero un grito y luego la tormenta. Esta ciudad conoce 
a sus profetas, ha sufrido decenas de conquistas y el doble de 
liberaciones, guerras, cercados, tiranos, linchamientos públicos 
y políticos, y todo el combo de revoluciones que pueda imagi- 
narse. Como estas lluvias, todo empieza con el grito de un 
profeta, primero un trueno, luego la tormenta. Uno sabe que ha 
legado a la ciudad porque ésta, como un rayo, se presenta con 
dinamitas y aullidos de justicia. Lamelodíapaceña la hanescrito 
enlas calles los profetas desde que don Alonso puso la primera 
piedra y tres días después tuvo que cambiarla por tanto grito. 
Las madres paceñas conocen la melodía, entre otras cosas, 
porque a ellas varias veces les ha tocado cantarla. 


Lluvia 'encha 

La lluvia k'encha es la lluvia que no avisa, la de las políticas 
públicas, esas que se imponen sin consultar a nadie, la que 
corta la fiesta de placeres que da la calle. Vivir en La Paz 
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implica cultivar un amor por sus calles. En ellas cae el maná de 
cada día en platos gourmet que cuestan menos de un dólar: 
salteñas, tucumanas, apis, buñuelos y churros por la tarde, y 
tambiénjugos de naranjaen carritos ambulantes para matarel 
hambre o la borrachera, o los anticuchos, que son un platillo 
sin plato hecho del corazón de la ciudad, papa y una salsa de 
manfimposible de imitar. Pordonde uno vayala gente sereúne 
a comer estos secretos, ya sea en la villa más indigente o en 
medio de las galerías del sur. Las salteñas y los anticuchos lle- 
garon antes que nosotros y sobrevivirán a la bomba atómica. 
La lluvia k'encha es la que sopla todo eso y así como una polí- 
tica impositiva, todo lo disipa, no deja jugara las lenguas. 
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Lluvia de café 

Lalluvia decafé paceñoesla mejor porque no ocurre enel cielo 
sino en las bocas y entre las piernas de los lugareños, es decir, 
donde reside nuestro ingenio. Entre las mesas y las camas de 
La Paz no hay fronteras, sólo aduanas, bulas y extensiones. 
Nuestra vida sexual es discursiva, pero no nace en el ágora de 
las discotecas, nace en el chisme político, el chisme de café, 
especialmente cuando afuera hay tormenta y la intimidad del 
tecito le permite a uno quejarse del Estado, del gobierno, de 
todos los que se han hecho un nombre y hasta de la propia 
madre. Este chismorreo no es cobardía, todo lo contrario, es 
galantería. Estar en La Paz es desayunar, almorzar y cenar la 
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vida política. El café paceño se sirve con chisme político, y los 
más versados machos de las ideologías extienden sus alas 
informadas para la seducción dela hembraletradaqueasorbi- 
tos decide si cortar o consentir con su propio discurso. Ahora 
mismo en alguna cama hay una pareja que estalla en felicida- 
des, porque alguno le contó al otro al oídoel último secreto de 
las lluvias de cafe. 


Lluvia mística 

La lluvia mística es la que trae Dios. Un regalo para los que 
tienen ganas de más, para los hambrientos de vida, y sólo se da 
enalgunas de suscalles. Muchos visitantes me han hablado de 
las nubes de La Paz. Nosotros, que hemos crecido con ellas, no 
vemos que su lírica nos abrace de manera exclusiva. A las 5:45 
de la tarde, la luz no recorta ni humilla, sólo envuelve y los 
rostros se embellecen. Nadie lo nota, porque casi todos 
repasan los pecados del día o planifican los de la noche, 
caminan por un puente entre el pasado y lo que viene. Así 
conoce uno al personaje paceño, entre el río de rostros extra- 
viados en sí mismos, en medio del poema celeste, de las horas 
muertas, de la lluvia mística 


Lluvia de cabellería 

La lluvia de caballería es la lluvia de los abuelos y también de 
suternura. Infaltableenlos funerales, la que nos anudaala his- 
toria desde las raíces de nuestros árboles genealógicos hasta 
los frutos hinchados de lágrimas de nuestros lutos. Esla lluvia 
de las procesiones de difuntos junto al único género musical 
que todo boliviano reconoce: la lluvia del Chaco, del dolor de 
los muertos, la lluvia del desamparo y del malagúero. Cada 
gota acompaña la dignidad de las notas, de las marchas de 
todos los testigos que recuerdan que la muerte duele más 
cuando los asuntos de la patria aún andan irresueltos. Las 
lluvias de caballería también mojan por dentro, en el corazón 
de cada familia, y no escampan fácil porque son las lluvias de 
nuestras derrotas. 


Lluvía carnavalera 

Esla pequeña, lasanadora, la niña, la irreverente, la sal de la 
vida, la lluvia carnavalera. Incómoda pero también agrada- 
ble, se recibe siempre como extensión de la fiesta. Nadie le 
huyenilacombate, nadie se queja deella, y cuando termina 
la carcajada, uno se pregunta ¿Cómo diablos me mojé 
tanto? Es la lluvia lúdica, la que provoca la gente, la que se 
recibe con agrado en medio de una ciudad que por cuatro 
días olvida y regresa a su infancia, a su vocación de atrac- 
ciones, disfrazándose de descaros y tormentos para reírse 
con los pepinos. Lluvia que orquesta el juego, lluvia jugue- 
tona que se mete en losescotes, que derrite pantalones, que 
acompaña las comparsas. Es la única que no reclama para- 
guas. Lluvia del adolescente que descubre las cervezas, la 
noche y el amor, que es lo que los paceños hacemos 
húmedos 
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CRONIQUITA 


por Cecilia Campos Villafane 


Viajante de Carnaval 


¿Dónde acaba un abuelo de espíritu carnavalero 
que persigue a una banda de músicos? 


OS ABUELOS NOSE 
mueren, se vuelven 
invisibles- dicen. Pero 
este abuelo nuestro, no 
se volvió invisible, no. 
Porque se fue bailando 
sin marchas fúnebres, 
todos lo vimos. 

Era, como no podía ser de otra forma, 
enuncarnaval de hacesiete años, y había 
hecho un pacto con los músicos carnava- 
leros. (Esos músicos que-como aparicio- 
nes de santos- siempre prometía a todos 
los nietos que veríamos y nunca lograba 
traerlos para nosotros). Con una cerveza 
en la mano y otra oculta en el bolsillo 
izquierdo, bailó este abuelo nuestro 
hastajulio, siguiendo a la banda y alos 
sicuris a donde le amanecieran los días, 
entre La Paz y Sucre, siguiendo siempre a 
los músicos, como era el pacto, todos lo 
vimos. 

A partir de allí, creo que los músicos 
murieron. Pero, como a pesar de la 
muerte -que no es otra cosa que un 
cambio de botella para la energía- los 
músicos seguían tocando, este abuelo 
nuestro de espíritu carnavalero no pudo 
desairarles, volcó sus ojos celestes (suve- 
nires de su padre, junto con la gran nariz) 
y sefueaseguir bailando trasellos. Desde 
entoncessigueallá-noseleacabannunca 
las cervezas- dice, a veces tenemos noti- 
cias de él, desde La Paz, desde Alemania, 
desde Sucre, desde Brasil, desde España, 
desde Chile, desde Santa Cruz y desde su 
nunca conocida Italia también. Sigue 
bailando el carnaval infinitamente. 
Todos lo seguimos viendo. 
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FOTOGRAFÍA 


por David Lanza 


FOTOGRAFÍA: DAVID LANZA, 02017, LÚMINA, FOTOGALERÍA 02018 


El ángel se abre paso por entre la densa bruma de colores. 
Con ojos brotados y fijos de truhan, controla a la inmensa 
hueste diabólica que lo rodea. Los gestos certeros de su 
danza y la amenaza de su espada flamígera los encaminará 
hacia su destino. 


Juan Claudio Lechin 
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CRÓNICAS ESFÉRICAS 


por Martín Díaz Meave 


La mejor noche 
de tu vida 


Ella encuentra la ocasión perfecta 
para una noche romántica. Él tiene 
un partido de fútbol irrenunciable: 
The Strongest contra Palmeiras, 
Copa Libertadores. ¿Qué sucede? 


sta historia comienza cuando terminamos. 
Yo quería y tú no; luego tú querías y yo no. Al 
final, tensionamos y algo se rompió. Todos 
decían que volveríamos; nosotros decíamos 
que no. Pero esa tarde, cuando comenzaba 
abril, me llamaste de tu interno, tentada, 
para que me tentara también yo. 

— Mi mamá viajó a Cocha con mi hija =soltaste. “Estoy 


solita en casa. 

— Ah, mirá, bien por vos. 

Te desarmó mi respuesta. El tono, la determinación, la 
negativa sin pronunciar, te irritó. 

— ¿No vas a venir? —preguntaste. — ¿Y qué tienes que 
hacer tan importante? 

— Juega The Strongest contra Palmeiras. Copa Libertado- 
res. 

Palmeiras, el campeón. Los infelices que nos habían humi- 
lado con un 4-0 ferozantelos ojos de toda América en laaper- 
tura de la nueva copa con nombre de auto japonés. Tan poco 
atacamos en el Palestra Italia, que el arquero Marcos nos 
humilló pidiéndose un cafecito para el frio. 

— ¡Ah bien! Es decir, ¿prefieres ir al fútbol que pasar la 
noche conmigo? 

— Como quieras verlo. Yo de aquí me voy a Miraflores. 

— ¡Muy bien, perfecto! 

Me colgaste emputada, insultada. No te iba a obligar a 
entenderlo; el agua que corrió bajoel puente de nuestra histo- 
ria había apagado fuegos que yo ya no quería reavivar. Mejor 
así, mucho menos que explicar. 
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Llegaron las siete de la noche. Apagué la compu, me puse 
mi chalina atigrada, salí de la oficina y me sorprendiste en la 
Puerta, con tu sonrisa pícara, sosteniendo un banderín gual- 
dinegro. 

— Yabueno, teacompaño —respondiste auna pregunta no 
enunciada, 

La mujer paceña tieneesa ternura, ese savoir faire quete desu- 
bica, te deja en f/side, para decirlo en futbolero, combinada con 
una pizca de malicia. Ella parece saber que las subidas y bajadas 
de la ciudad se reflejan en el carácter taciturno de los chuquia- 
gueños. Así que ahí estaba yo, resignado, apurado, ansioso, bus- 
cando parqueo en la acera del colegio Hugo Dávila, a tres 
cuadras del Hernando Siles. Compramos plastoformo para sen- 
tarnos y subimos a la bandeja baja (metafísica popular). El 
Gordo, queestabaguardandoun asiento, cambiódecaracuando 
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ANNE 


AAN 


nos vio llegar alos dos. ¿Te conté que nunca le caíste bien? 
Cuandole dijequeterminamos, comenzóa presentarmea todas 
sus “amigas” con la idea de que me sacara el clavo. 

— Te apuesto que has vuelto me soltó, aprovechando que 
te pusiste a hablar por el celular=. No, nada que ver, le con- 
testé. 

— ¿Y a qué santo vienes con ella? ¡En vos no se puede 
confiar! 

— Gordo, no jodas, después te explico. 

¿Qué puedo decir? Ganamos 4 a 2. Pero ganamos lindo, 
¡hermoso! Delos mejores partidos que le vial Tigre en mi vida 
un baile monumental. Hay algo en el alma, un mecanismo 
extraño atado al orgullo, que hace que ejecutes las revanchas 
con maestría cuando está el ojo en tinta. Los ahogamos, frena- 
mos, hicimos correr portoda la cancha y nos tomamos un café 
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en la cara de su arquero después del segundo gol. Todo salió 
bien: el cañonazo de Coelho que les arrancó las redes, el baile 
que les soltó Richard Rojas en el medio, hasta el autogol que 
nos regaló su defensor. Nos abrazamos, reímos, le dimos una 
fiesta a nuestros ojos, y nuestras gargantas pidieron mentol. 
Salimos eufóricos, oleando, borrachos sin alcohol. Compré un 
peluche que le regalaste a tu hija y, de todas maneras, fuimos a 
tu casa y no dormimos, juntos esperamos el sol. 

Alotro día, apareciste en mi oficina ala hora de la salteña y 
empujándome disimuladamente, me hablaste. 

— Creo que fue la mejor noche de tu vida, ¿no? 

Yote miré y te di la razón. Te respondí “nolo dudes”, mien- 
tras en realidad pensaba: “Y de la tuya también”. Porque esta 
historia =y que me perdone tu familia, hinchas acérrimos del 
rival- es la del comienzo de tu nuevo amor. 
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CARNEVALE 


por David Aruquipa Pérez 


La China Morena 
se acorta la falda 


La revolución estética de las travestis 


Inspiradas en las 
vedettes de los años 
70, las travestis 
cambiaron la 
estética de la China 
Morena, personaje 
del tradicional baile 
de la Morenada en 
el Carnaval de 
Oruro. Desde 
entonces la llaman 
“figura” y las 
mujeres también lo 
agradecen. 
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Si no puedo bailar, 
tu revolución no me interesa. 
EMMA GOLDMAN (1869 - 1940) 


QUIÉN ERA LA China 
Morena travesti de los 
años 60 y 70? 

Estapregunta 
acompaña un deseo 
personal y político de 
escribir la historia de 
las chinas morenas de 
carne y hueso, descri- 
birlas desde susrecuer- 
dos, desde la añoranza 
de su sensual presencia 
enlas fiestas populares, 
especialmente desde el 
carnaval de Oruro. No 
se trata solamente de una historia oral, se 
trata de una historia de desprendimiento 
y valentía, de hacer públicas sus voces y 
sus cuerpos. 

Aún se escucha el taconear de sus 
botas por las calles mineras que una vez 
más se vestirán de fiesta para recibir a 
miles de devotos y visitantes, para recrear 
el mito de invocación alos seres míticos de 
las profundidades que en un solo abrazo 


de seducción con los seres celestiales, 
hacen de ésta una fiesta única enel mundo, 
declarada desdeel 2001 Patrimonio Cultu- 
ral Inmaterial de la Humanidad. 

En un momento creí que la Familia 
Galán habra sido la primera pintura arco 


iris del carnaval de Oruro, la única que se 
atrevió a visibilizar el poder rosa en la 
fiesta. Pero no, claro. La arrogancia se 
esfumó un día de 2009 cuando conversé 
con Diego Marangani, quien comenzó a 
nombrar a las distintas maricas que se 
habían atrevido a taconear antes que 
nosotras. Diego Marangani, Diega, como 
la llamaban, comenzó entonces a enume- 
rar a aquellas maricas atrevidas, empe- 
zando por las finadas, “por respeto a 
ellas”, dijo aquellavez: Liz (+), Pocha (+), 
Barbarella (+), Verónica (+), Danny (+), 
Titina (+). 

Aesalistasesumó haceunañoatrás la 
misma Diega quese unióa ese santoral de 
históricas chinas morenas, que segura- 
mente donde estén, seguirán bailando al 
ritmo de la morenada. 


La Gran Ofelia 

La lista se acorta con las sobrevivien- 
tes, entre las que destaca la Gran Ofelia, 
Carlos Espinoza, la viva diva ansiosa por 
transmitir sus memorias antes de que el 
tren pase por ella. Es tan grande la Gran 
Ofelia, que la prensa de la época de los 
años 70 la definía así: “No podía faltar la 
figura de *Carlitos”, para contribuir al 
éxito del carnaval y la Morenada Central 
en los actos de la fiesta vernacular”. 

La seguridad y altivez de Carlitos no 
dejan duda: élesuno delos personajesmás 
importantes del Carnaval de Oruro, donde 
participó desde sus 18 años interpretando 
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CARNEVALE 


ya aun personaje femenino: La negrita, en 
la fraternidad Los negritos de El Pagador. 
Sin embargo, su aporte más importante es 
sin dudala creación de un nuevo personaje 
que hoy en día se conoce como “la figura” 
de la morenada. Nada menos. 

Esta “figura” alentada por la Gran 
Ofelia, revolucionó una época por dos 
razones fundamentales: promovió la 
visibilidad de los homosexuales en las 
fiestas del Carnaval de Oruro y del Señor 
del Gran Poder en la ciudad de La Paz, 
pero además impulsó la participación de 
las propias mujeres con los trajes que se 
les conoce en la actualidad. 

Ambas cosas llegaron revueltas. 
Porque la primera transgresión de Carli- 
tos al alterar el traje original de la China 
Morena fue crear, inventar una nueva 
estética travesti, influenciada por el 
glamour y el brillo de las vedettes de los 
años 60 y 70. 

Carlitos se emociona, los ojos le 
brillan y entonces recuerda: “Después de 
haberbailado en dos ocasiones-dosaños- 
,quise innovar el baile tanto como la ves- 
timenta, entonces cambié el modo de 
vestir de la Morena, de la China Morena. 
Subtel largo de la pollera, subí el largo de 
las botas, y entonces se hizo muy dife- 
rente. Utilicé colores fuertes. Como yo 
estaba inmerso en la costura, sabía qué 
colores estaban de moda, qué telas eran 
de actualidad. En cuanto a los modelos, 
éstos eran más femeninos que los que 
usaban los anteriores “señores” que bai- 
laban vestidos como la tradicional China 
Morena. Mis modelos eran bordados de 
fantasía con pedrería, perlas, canutillos, 
brillos y luces de actualidad. Por otro 
lado, estaba de moda el taco de plata- 
forma, entonces empecé también a 
incluiresoen lamoda delas figuras feme- 
ninas y también en la comunidad gay. Las 
botas tenían plataforma y su largo era 
diez centímetros arriba de la rodilla. La 
pollera ya era máscorta (30 centímetros), 
las mangas a la moda de esa época: 
campana plato, con volados en gaza 
plisada. Éramos todas unas vedettes 
estupendas, regias, los modelos los sacá- 
bamos delos figurines de trajes de noche 
o de trajes de novia. Entonces esos 
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modelos, esos trajes, fueron los inspira- 
dores de muchas letras de la morenada, 
como La mariposa”: 


Al son de las matracas todos cantan y 
bailan la morenada, con los tacos (tac, tac, 
tac), con las manos (plap, pla, plap) Viva 
la fiesta. 

Letra de la morenada La Mariposa. 


Desde entonces, cual mariposas, evo- 
caban la revolución desde la fiesta. Este 
personaje “mariposa”, altamente sexua- 
lizado, inmediatamente provocó admira- 
ción y sedujo fácilmente a los espectado- 
res, convirtiéndose así en un personaje 
abiertamente travesti que se popularizó 
y se posicionó en el Carnaval de Oruro y 
otras fiestas. Tanto así que incluso 
músicos renombrados de la época, como 


los Chaskas, llegaban desde la ciudad de 
La Paz para relacionarse directamente 
con estas nuevas protagonistas de la 
danza de la morenada. 


El destape de las maricas 

Larápida conversión de las figuras de 
la morenada, que con aquellos trajes 
lucían por demás atractivas, hacía del 
Carnaval de Oruro una fiesta con mayor 
presencia turística. Esto trajo consigo el 
destape, la visibilidad de la población 
travesti, homosexual o “marica”,como se 
la conocía en la época. 

No faltaba morenada sin su China 
Morena mariposa. Las chinas morenas se 
habíaconvertidoen personajesimprescin- 
dibles en las fiestas populares, debido a su 
representación visual y estética. Una fra- 
ternidad o conjunto sin su China Morena, 
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“Después de haber bailado en dos ocasiones, 


quise innovar el baile tanto como la vestiment: 


enton 


Morena. Subí el 


largo de la po 


tir de la China 
ra, subí el largo 


de las botas, y entonces se hizo muy diferente”. 


no era una morenada de prestigio. 

Ellas, por su parte, conservaron 
durante un breve tiempo más, un ele- 
mento: la careta. Se había estilizadoel traje 
pero aún se conservaba la careta de la 
China Morena tradicional, con significa- 
dos propios de la cultura popular. Esa 
careta puede entenderse como una forma 
de esconderse apelando al engaño festivo 
para generar un ambiente de seducción y 
curiosidad, que provocaba saber quién 
estaba detrás de esos trajes tan sensuales. 

Pero como toda historia tiene su 
rebelde, Liz Karina, compañera de baile de 
Carlitos, un día de esos decidió quitarse la 
careta: decía que ésta ocultaba su belleza 
heredada de María Félix. Aquello provocó 
tensiones, ciertamente, pues Carlitos 
había usado la careta a lo largo de ocho 
años, sobre todo por razones estéticas: la 
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careta era el único elemento conector con 
el trajetradicional. Pero no hubo quehacer 
demasiado esfuerzo pues ganó la belleza 
de María Félix que Liz Karina se empe- 
haba en mostrar. “Tuve que quitarme la 
careta”, cuenta Carlitos, resignado. 


Las Chinas se multiplican 

Como la mismísima Diega reconoce - 
y eso es mucho decir-, fue Ofelia (Carli- 
tos) quien más inovó en Oruro y alentó 
todos aquellos cambios en la China 
Morena pero también, de rebote, en la 
ciudad de La Paz, donde poco a poco 
fueron modificando la estética. Y esta 
influencia, a su vez, fue destapando otros 
aspectos relacionados, por ejemplo, con 
temas de clase y de competencia entre las 
mismas chinas morenas. 

Fue en esa época cuando sucedió el 


famoso beso de Barbarella (Peter Alaiza), 
que vestida de China se aproximó al pre- 
sidente de facto de entonces, Hugo 
Banzer Suárez, en plena fiesta del Gran 
Poder, y le plantó un beso. Este hecho se 
tradujo en la prohibición de la presencia 
homosexual en las fiestas, la que llegó al 
Carnaval de Oruro pero en menor dimen- 
sión. Aunque no fue testigo del hecho, 
Carlitos estuvo en aquella histórica 
entrada del Gran Poder bailando en otra 
fraternidad, la Morenada Eloy Salmón de 
los Señores Maquineros. 

El caso es que aquella prohibición 
aceleró el ingreso de las mujeres aladanza 
dela morenada. Hasta ese entonces, la 
mujer orureña de clase acomodada, preci- 
samente porrazones de discriminación de 
género y prohibiciones sociales, no parti- 
cipaba de las fiestas. Así, después de la 
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prohibición del ingreso de homosexuales 
el año 74, Carlitos impulsó una nueva 
incorporación: la de las mujeres. Como él 
mismo explica, tenía varias amigas vincu- 
ladasa su trabajo de costura y moda, y las 
animó a que bailaran, Al principio fueron 
“diezjovencitas” de la sociedad orureña,a 
las que se fueron sumando otras mujeres 
jóvenes deotros departamentos, incluidas 
reinas de bell entre 1975 y 1980. 
Desde ese momento participan las 
mujeres asumiendo claramente la esté- 
tica travesti que serefleja enlos primeros 
trajes de estas “figuras” de la morenada. 
Con el tiempo se han transformado sin 
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perder el aporte inicial de la estética tra- 
vesti pues queda en la memoria que ese 
personaje, la China Morena, era repre- 
sentado por homosexuales. 

La Gran Ofelia pervive en el imagina- 
rio popular y social como personaje his- 
tórico. Ella esreferente de una época, que 
nos permite reflexionar sobrelosavances 
y desafíos delosnuevos tiempos, donde la 
China Morena es la reina de las morena- 
das. 

Con la creación de este personaje a 
finalesdelos años 1960 y ladécadade1970, 
la memoria travesti evidencia la innova- 
ción, la creatividad y el dinamismo cultu- 


ral. Si bien fue diluído, este aporte conti- 
nuó siempre desde los márgenes de la 
cultura popular, donde la travesti nunca 
dejó de ser aceptada y celebrada. La China 
Morena mariposa continuó bailando en 


los prestes rurales hasta los 90. Posterior- 
mente, en la década del 2000, la Familia 
Galán continuó con este legado creando 
personajes en la fiesta popular. / 
sucedió en la danza de la kullawada con el 
Whapuri Galán, y con la propia more- 
nada, pues recreó al personaje de la China 
Morenaque vuelve ala fiesta comoactode 
reivindicación, reinterpretación y de jus- 
ticia a la memoria de estas compañeras. 


sí 
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Fotografías de archivo: Carlos Espinoza, 1968 - 1975. 
Fotografías de David Aruquipa Pérez: Cecilia Fernández O 
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Movimiento Maricas Bolivia 


Dela A ala TS. Así es este dic- 
cionario que llegará en entregas 
periódicas, de dos en dos pala- 
bras, aunque los tríos nunca 
están demás. Contra los estereo- 
tipos y estigmatizaciones de 
cierto espacio de la sociedad 
héterosexual u homofóbica, se 
afirma aquí la sexualidad liber- 
taria, se reinventa la pluralidad 
de sexualidades sin negociar 
deseos fundamentales. Chiso, 
desviado, fresco, gay, joto, loca, 
maricón, mariposón, marulo, 
mujercito, pluma, qúiwsa, rarito, 
sodomita, trava y trolo son unas 
cuantas de todas las formas y 
vivencias de las identidades de 
la diversidad sexual y genérica 
boliviana. 


ACtivO rLacrivoEsclhomo- 
sexual dizque dominante. El maricón que 
firma un pacto imperecedero con la masculi- 
nidad obligada, aquel que seresiste a doblarla 
muñeca y delinear su caminata con el filo taco 
aguja de la loca; el niño inmaduro al que le han 
hecho creer que los hombres no lloran. Es el 
marica que oculta su homosexualidad detrás 
de su figura de macho y transita el ambiente 
inseguro de símismo, pues tienemiedo de que 
se le mueva la careta y un atisbo de pluma 
emerja de suslabios, trastornando amaricona- 
damente su hombría. Sus dotes ficcionales de 
activo lo han situado entre los machos cotiza- 
dos y ala hora de la cópula debe actuar con- 
formeal papel que se ha asignado, porque ¿les 
elactivo, el que propicia el juego erótico, el que 
da, el que pone, el que penetra. 

Y mientras la sociedad le otorga un lugar 
privilegiado por su apariencia, el ambiente 
mismo logra endiosarlo, confirmando la 
mismalógica heterosexistaenlaqueseorgani- 
zan todas las poblaciones. Se diría que se ha 
dejado absorber por el sistema patriarcal, que 
su forma paranoica de ver el ambiente le ha 
mutilado la sensibilidad y que ve al amorcomo 
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una lamentable experiencia falocéntrica 
Incapaz de reconocer su verdadero gesto ama- 
riconado, el activo se concentra en el estereo- 
tipo fundado en la razón machista de la socie- 
dad: “puedes ser marica mientras no te hagas 
dar por detrás”; prejuicio castrador para su 
acontecer sexual, ya que el activo reprime su 
sexualidad para vivir la sexualidad de los 
otros. Sus miedos y prejuicios machistasle han 
penetrado profundamente, de modo que ha 
olvidado por completo su primera sensación 
orgásmica, aquella cuando, jugando como 
perritos, había sido penetrado porel amiguito 
que tanto le gustaba. 

Hoy piensa en el triste lecho homoerótico 
desupropia decepción. Se haconvertidoenun 
tirano con su sexualidad; mientras es “el 
activo” para los otros, duerme su intimidad 
con su mejor amigo, el consolador americano 
2020, cinco ritmos y baterías inagotables. Y 
aunque el activo se abre todas las noches 
consigo mismo, de patitas al hombro, de 
cucharita, de misionero... no logra abrirse y 
liberarse de ese prejuicio social en el que 
concibe su imagen banal. Figurita de macho 
cabrón en la que se encierra; figurita que le 
permite burlarse de las plumas y tocarse la 
entrepierna. Y es que cree ser un macho más, 
autómata de la sexualidad mundanal; de ahí 
que su caminata nunca delata nada, porque 
nada ha reconocido, al contrario, se pierde en 
ese mar de gente incógnita que transita presu- 
rosa y sin rumbo. 


ese errante caminar, el activo se ha 
metamorfoseado, ha evolucionado y se ha 
perdido en esa masa amariconada, bulliciosa y 
transgresora que recorre la ciudad; desde el 
gay, el mariposón, el chtiso y el marulo hasta la 
trava, la pechadora, la pluma y la loca. Ahorael 
activo es un verbo, una postura sexual, una 
elección voluntaria del coito marica, apenas 
un orgasmo y un atisbo de felicidad. Asíes “el 
activo”. 


Bonita nororsucarani por 
su plata, ni mucho menos por hipocresía. “La 
bonita” es bonita porque en su sangre tiene un 
plus: lleva el signo de positivo que le sentencia 
aun destino final, no como de película de 
acción, sino de drama. 

“La bonita” es el maricón al que, por amor 
pasajeroopasión perenne, el VIH loagarró des- 
prevenido, desde entonces se volvió “bonita”, se 
ganó el premio mayor. Su premio puede mate- 
rializarse en un pasaje gratis ida y vuelta a 


Europa representando a alguna ONG y si “la 
bonita” se valemás de ese “título”, viajaría hasta 
en primera clase sin modestia alguna. 

“La bonita”, así como el 
flado entre los demás, pocos saben de su 
estado serológico y si por mala suerte un atre- 
vido homo-logo publica en el gueto su gran 
secreto, se poneretro, se bloquea, lo detienen... 
siente el mismo efecto que el antirretroviral le 
provoca a ese su cuerpo empantanado de lin- 
focitos cadavéricos. 


rus, está camu- 


Su destino está marcado por una cruz, 
como el de todos, por eso “la bonita” sabe que 
un día dejará de serlo. Cada vez que escucha la 
sigla VIH recuerdaesa verdad incómoda; estar 
consciente de su muerte lo polariza, lo hace 
malo, lo hace bueno, lo hace cruel, lo hace 
piadoso; la miel y la hiel encuentran en la 
bonita un caldo perfecto para mezclarse. 

Para “la bonita” la palabra SIDA le es tan 
familiarcomo la palabra DISCRIMINACIÓN. 
Cansado de “talleritis de prevención”, “la 
bonita" prefiere vivir y revivir, es poreso quese 
convierte en el ser humano perfecto: cuida su 
dieta, hace ejercicio, es puntual y responsable. 
El pastillero inspira en él semejantes valores 
queestánal borde delaextinción. Y al bordede 
su misma extinción, la bonita encuentra con 
los suyos no un “mal de muchos consuelo de 
tontos”, sino un haz de vida que le puede 
causar un desborde de llanto y/o felicidad. 

Pero cuando “la bonita” entra en crisis 
existencial, puede abandonar su lado posi- 
tivo y llegar a ser cruel, vengativo, y, como si 
fuera un concurso de belleza, dejaría su 
título a las finalistas. Aunque también es 
ingenuo y a veces su concepto limitado de 
pasión se le ahoga al calor del drinkdrink de la 
noche festiva y olvida su diagnóstico cuando 
escuchala palabra “te amo”;entonces, sucas- 
tración sidática se queda en el limbo de sus 
sábanas. 

Y cuando el frío lo ataca, la peste helada 
del hospital se encarga de normalizar el 
estado que lo acompaña en su cotidiano ir y 
venir; es por eso que conoce a las enfermeras 
que lo miran con lástima o admiración; es 
amigo del doctor que, con un fuerte y efusivo 
saludo, lo recibe como si fuera su última vez. 
También seconocedememoria los pasad; 
del leprosario. 

El raro romance que tiene “la bonita” con 
la vida hace que transmita existencia, y 
gracias aese su obstinado ser positivo podría 
vernos morir a nosotros que no somos 
“bonitas”. Asíes “la bonita”. 


zos 
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ZONAALACARTA 


por Pablo Cingolani 
Pecaminosas paltas 


NADIE SE LE OCURRIRÍA hoy abomi- 
nar de la palta, ese noble y sustancioso 


fruto quela naturaleza nos ha brindado a y". - 
los americanos. Sin embargo, eso sucedió 

E A 
enla medieval mente turbada de los d 


frailes que llegaron desde Europa a 

nuestro continente. Y no sólo fue la 
palta, encontraban la huella del diablo en casi todo 
consumo vegetal, desdela yerbamate al cacaoyelama- 94 
Tanto. 

Pero a la palta, vaya uno a saber porqué, tal vez 
por sus formas voluptuosas, la asociaron también 
con el pecado dela carne, la concupiscencia. 
Anotó el padre Pablo Joseph de Arriaga en su 
famoso y terrible libro Laextirpación de la idola- 
tríaenel Perú (Lima, 1620) que otroabuso per- 
judicial (sic) que descubrió y castigó el 
doctor Alonso Osorio en su visita repre- 
siva y cazadora de brujas fue “que por el 
mes de diciembre, que empiezan a 
madurar las paltas, hacían una fiesta 
que llaman Acataymita, que duraba 
seis días con sus noches, para que 
madurase la fruta. Juntábanse 
hombres y muchachos, en una placeta 
entre unas huertas, desnudos en ¿ 
cueros, y donde allá corrían auncerro, 
que había muy gran trecho, y con la 
mujer, que alcanzaban en la carrera, 
tenían exceso. Precedían a esta fiesta, 1% 
por vigilia, cinco días de ayunono  * 
comiendo sal, ni ají, ni llegando a 
mujeres”. Sin tomar al pie de la letra lo 
descripto, lo que parece ser una ceremo- 
niaritual, los españoles lo veían como una 
cacería de hembras y una orgía desenfre- 
nada y todo por culpa de la diabólica palta 
para que madurara la muy sabrosa. 

Lo cierto es que los incas promovieron el 
Cultivo de paltos en los tambos de los caminos para 
quediesendecomerachasquis y demás viajeros. La palta 
era un fruto muy apreciado en el Tawantinsuyu, una forma- 
ciónestatal caracterizada por su conocimiento exhaustivo delas 
plantas, conocimiento que pretendió serabolido por losmonjes. 
Sin embargo, eso no sucedió. 

Recuerdo unas paltas muy pequeñas y sabrosas que el 


Las paltas eran chuquisaqueñas, como Fernando. Allínosreu- 
níamos a conversar y tomar cerveza al mediodía y en diagonal 


poeta Zeke Rosso traía a nuestra mesa del Hoyo 19, un desapa- veíamos cómo los estudiantes se sacaban la mugre con la 
recido bar paceño con jardines que daban a la 6 de agosto, Policía porel presupuesto para la “U” los años que Víctor Paz 
donde ahora se levanta la mole del shopping IV Centenario. sancionó el 21060, 

E 
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VIÑETA 


por Susana Villegas Arroyo 
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Ser 
latina 
en 
tiempos 
de 
Trump 


Búscala junto a la edición 
de Página Siete el domingo 
18 de febrero. 


DASCAGIELOS 
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Pancara 
Iturralde 


ZONA VIP 


por Cecilia Lanza 
fotografía de Alejandra Reznicek 


El punto cero 


Pancara Iturralde no usa calcetines. 
Prefiere andar descalza, y de cuerpo 
entero, mejor, por la simple razón de 
que no hay vestido en el mundo más 
có lo que la propia piel. No es 
cuestión de holguras sino de esencia 
-y de filosofía básica-. Somos como 
venimos al mundo: desnudos. “Todos 
hacemos desnudos, sin miedos, sin 
mitos impuestos, sin deber ser. Ese es 
el punto cero. Es necesario volvera 
esa esencia para alcanzar la libertad y 
para encontrarse con otros seres, ani- 
males y plantas”, dice ella, que vivió en 
el campo rodeada de animales y esci 
bió un libro de entrenamiento de 
perros. Creó una fundación protecto! 
de animales (World Animal Life Foun- 
dation) y se casó montada sobre un 
elefante en Bali 

Asus cinco años acompañaba a su 
mamá a las cárceles de mujeres con 
una obra de teatro y desde entonces 
no paró como artista: asus 18 años 
bailaba con los Kjarkas y así se costeó 
la universidad, escribió cinco libros de 
poesía, grabó tres discos, compuso 
más de 150 canciones, fue productora 
junto a nombres de talla internacional, 
participó en los Grammy y ahora da 
talleres de yoga. Vive entre Bolivia y 
Estados Unidos. Esta fotografía es del 
año 2000, poco después de haber 
causado revuelo con un libro de 
poesía Yo también nací desnudo (con 
“0") que acompañaba con fotografías 
de ella desnuda. "Siempre me he 
sentido muy a gusto con mi cuerpo”, 
concluye sonriente, fresca como una 
hermosa lechuga bajo la lluvia. 
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CUMPLEAÑOS 


Bernardette 
Urquidi 


Cecilia 
Campero 


Eduardo 
Forno 


Juan 
Ortega 


Manuel 
Suárez 


E 


Ximena 
Navarro 
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Cecilia Requena Z. 
(QCeciRequena 


Proclamar a ++EvoMorales en el aniver- 
sario del ++21F cuando la mayoría votó 
ANO ala repostulación/ reelección es 
una torpe provocación que sólo le hará 
perder aún más apoyo ciudadano. 


Nancy Vacaflor 

(Onancyvago 

Eso de que en tus fuentes te digan 
“mamita”, “linda”, “niñita” ¡me revienta! 
Ya dije a dos de esos honorables que 
tengo nombre y apellido. No soy ni 
“mamita” nilinda”... No escucho que a 
los hombres les digan "papito", “lindo” 
menos “niñito”. 


Mónica Oblitas 
(Amonicaoblitas 


Acabo de leer un pensamiento genial: 
que el Gobierno de (Devoespueblo 
destine a WHTupiza y otros pueblos en 
desgracia la misma cantidad de dinero 
que le metió al W+Dakar. 


Hugo Siles N del P 
GQHugoSilesNdelP 


En plena emergencia e inundaciones en 
municipios del país y la oposición se 
ocupa de las botas del presidente Evo. 


Héctor Arce Zaconeta 
(QArceZaconeta 

¿Que puede pasar en la mente de una 
mujer para golpear, flagelar y amedren- 
tara su propio hijo? Que por su edad no 
puede defenderse, no puede denun- 
ciar, no puede siquiera entender que 
está pasando. ¡Toda violencia es con- 
denable pero la peores la que se ejerce 
contra la niñez! 


Yerko Garafulic 

(QYerkoGarafulic 

Sobre el pésimo clima para hacer nego- 
cios en Bolivia... No todo es culpa del 
MAS, entre los más antipáticos "tranca- 
dores” esta Fundempresa, ayuda tanto 
al empresario privado que parece 
creada en Cuba. 
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CARLA COMENTA 


1 restaurante Aptapi fue el espacio de una innova- 
dora experiencia culinaria llamada La Juntucha de 
Aptapi. Enlaocasiónel reconocido chefdelrestau- 
rante, MarkoBonifaz, compartió la cocina con Tito 
Eguino, chef de Margarita, quien marcó el inicio del proyecto 
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como primer invitado, 

Durante el versus gastronómico decenas de asistentes se 
deleitaronconambaspropuestaselaboradasconingredientes 
bolivianos y finalizaron la experiencia en un after-party al 
ritmo de la música del D] Ra Beat 
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FLASH 


Carla comenta 


La Juntucha de Aptapi 


1 Karen Leygue y Martín Ríos. 2 Pupi Crespo y Jorge Chávez. 
3 Leonardo Paz y Queenie Cronenbold. 4 Nicole Barbery, 
Alessandra Sikand, Kathy Gohlitz, Enrique Ojeda y Andrés 
Gozálvez. 5 Hidaya Exeni Mikaela Alzerreca, Miguel Alzerreca 
y Valeria Alzerreca. 6 René Hamel y RaBeat. 7 Milena del Villar 
y Nicole Céspedes. 8 Wendy Tapia y Sonia Orellana. 9 Diana 
Burbano, Lucía Campero y Valerie Franck. 10 Queenie Cro- 
nenbold, Noelia Romao, Leonardo PazyNicolásSoto. 11 Luis 
Aramayo, Álvaro Otero y Mario Suárez. 12 Adriana Forgues, 
Luciana Córdova y Adriana Ballivián. 13 Stefy Bohrt y Alejan- 
dra Montero. 14 Ricardo Villena y Andrea Vargas. 15 Dévora 
Castro y Rodrigo de Rada. 16 Bernardo Ponce y Paola 
Angus. 
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FLASH 


Carla comenta 


Lanzamiento 
del nuevo 


Huawel 
Mate l0 


ecenas de invitados se dieron 
cita para ser parte del futuro en 
el lanzamiento del nuevo smart- 


phone Mate 10 Series de Huawei. El 
aparato diseñado con nuevas tecnologías 
y procesadores basados en inteligencia 
artificial sorprendió a todos los asisten- 
tes, quienes disfrutaron de la presenta- 
ción del nuevo avance en el Salón Germa- 
nía del Hotel Europa. 


1 Alvin Sánchez y Claudia Peña. 2 Jazmín 
Rodríguez y Luis lbamegaray. 3 Luis lbar- 
negaray, gerente de Marketing de 
Huawei. 4 Montang presenta el nuevo 
Huawei Mate 10. 5 Equipo Huawei 
Bolivia. 6 Jimena Antelo. 7 Ana María 
Tejero, Isabel Mercado, Cecilia Tejerina y 
Nadia Diab. 8 Vivian Fernández y Jaime 
Cisneros. 9 Fernando Cervantes y 
Claudia Arce. 10 Diego Ballón y Vero 
Pérez. 


. 
HUAWEI Y 
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"Si perdiste tu á 
vuelo, aborda 
el siguiente 


o sin - 9 
Los precios 
más bajos p 


siempre Ya 
si] 


LA PAZ 


SANTA CRUZ 
LA PAZ 


Iscolización de la Autoridad de Telecomunicaciones y Transportes. 


Este operador se éncuntra bajo la regulación y 


901 10 5500 Zonas 


wWww.amaszonas.com LÍNEA AÉREA 


Si usted tiene más de un año buscando un embarazo 
CONSULTE con nosotros para lograrlo. 


: , Da 
+ La Paz: Calle 21 de Calacoto No. 8239 Telf: 2793928 - 2126006 a e 


+ Cochabamba: Av. Oquendo Torres Sofer Piso 3 Telf: 4141894 - 4531820 


» Santa Cruz: Calle Enrique Finot t340 (Equipetrol) Telf: 3122241 - 72111717 embriovid 


